Skip to content Skip to navigation

李化平:子肃老师

New!
2017年05月15日

1

子肃老师又进去了。上月底,看到网上那封党员公开信,我就知道:子肃老师又要进去了。

今天早上,子肃姐姐给我电话:昨天晚上(2017.5.11)当局将法律文书送达家属,子肃被取消“取保候审”收监。当时,我不知道如何安慰这位姐姐。

“这些人都是在为我们受难;如果不是因为他们走在我们前面,我们就有可能要经受他们所经受的苦难。”很想用雪忠兄的这句话,安慰子肃姐姐。

2

“老骥伏枥,志在千里”——子肃老师是一个有情怀、有抱负的书生。

认识子肃老师是前年,那是秋天,2015年10月,我系狱归来才两个月,到成都平原休养生息。依稀记得他比我大11岁,属羊,1955年的。我有点纳闷,他怎么提前一年就退休了(2014年)。子肃讲过他选择回成都的缘由:不只是故乡,不只是眷恋儿时的城市,而是看好成都。

3

前年深秋(也许是冬天了)我们在东二环附近“狮子楼”喝酒。已经都喝到杯盘狼藉快散场了,子肃老师才告诉大家他当天生日(11月23日)。我悄悄在美团订了蛋糕,小小的那种,我们为子肃老师庆生,他着“生日快乐”帽子,一脸春风……记忆中,这是我俩有过的温馨时刻……那天,子肃满六十周岁。那些日子,准确地说,去年六月之前,我和子肃老师走得近。每次来成都会在一起品茗喝酒。

那时我喜欢府河边“老院坝”那个漂亮的院子,呼朋唤友一喝就到半夜……子肃老师酒量不大,喝高了有点腼腆。春末夏初,成都最巴适的季节……朋友们可曾记得那些美好的夜晚……

4

“不服、不信、不怕。”——书生子肃的口头禅。提笔至此,我已泪流满面,凌晨三点了。

去年年底他取保出来,我在帝都。到他这次又进去,期间我俩见过一次。那是一月我回成都,友人饭局上,子肃老师举杯敬酒:化平,感谢你为我呼吁、感谢你为我操心请律师……

据说国安看守所条件比公安看守所好很多,几个人一监舍住得宽松,伙食也好。子肃老师有严重低血糖,到点一定要吃饭,这些应该能保障……去年他在里面呆了一个月,据他说生活上没吃亏,但愿这次也如此……

5

去年春天,子肃老师和另一位兄长在我朋友的饭局上喝高了……子肃老师要那位兄长去喊他姐姐来接他回去……子肃姐姐来了之后将子肃一顿数落,朋友们惊呆了……朋友们送子肃和那位兄长回家,那位兄长醉意朦胧中竟然找不到家了……喝高了的子肃老师提议:将那兄长抬下车算了,他自己一个人会醒酒……这桩事情令子肃老师的形象大打折扣……我不是道德主义者,我一直为子肃老师辩护:六十岁的老人,不胜酒力偶尔醉一回,算不上什么污点。

从此以后与子肃老师喝酒变得索然无味,他要么滴酒不沾、要么只喝一杯啤酒。这个极端自尊的老头,用这样的方式更新自我、约束自己,维护他内心深处那一点小小的尊严……

6

去年上半年,子肃老师的女儿从中山大学研究生毕业。毕业之前,子肃特意将女儿喊来成都。那天,我们几十位朋友为子肃女儿庆生。子肃告诉我:希望女儿认识我们,也想用这样的方式让女儿理解他的选择……其实呢,这老头还有一层心机没明说:在女儿面前得瑟得瑟。

子肃女儿很优秀,笃信基督。去年十月子肃老师进去之后,与我有过交流:李叔叔,一切有主保守、有平安喜乐,我能坦然面对……

7

子肃家里四兄妹,算是书香门第。母亲中学教师,父亲毕业于川大西语系。子肃的姐姐告诉我,其爷爷、姥爷参与辛亥革命,后迁居仁寿……子肃头上长反骨做姐姐的一点不奇怪,他们父母,从小就给了他们兄弟姐妹与主流话语体系不一样的价值观……

1979年,在铁路设计院昆明基地烧锅炉的子肃考入云南大学政治系,83年毕业后分配到云南省党校做教书匠,期间子肃下基层挂职当过副县长,八九那年子肃母亲左一个电话右一个电报,催促子肃远离政坛回去做教书匠……

子肃老师对这个制度早已看透,也没兴趣写八股文混职称,干了一辈子只混了个经济教研室讲师退休。从功利角度评价,这老头够倒霉的,似乎很少品尝到成功的味道……

8

在我看来,子肃老师就一眼高手低的书生,一辈子没学会照顾自己。这个经济学讲师,买把青菜也会买错;只会煮菜饭,不是烧糊了就是弄得灶台一片狼藉;有年商场搞促销购物返券有奖励,他连续几天买了一堆又一堆乱七八糟的东西……几天后去兑奖,商场讲要过一段时间才能兑,他就急猴猴的要跟商场打官司……

这个猴急猴急的糟老头,有时还蛮固执。说他专制不如讲他“有领袖范”准确。这样的性格注定会得罪人,我也不买账——一个接受过MBA训练做了几十年企业的人,我有自己评价事物、处理问题的方式;因为在上海几十年的工作生活经历,我更看重规则意识和契约精神,在这一点上我俩一直还有些分歧……

9

去年十月底子肃进去前,逃在乡间躲了十天。后来他在东门大桥被抓,我还以为子肃钱花光了溜回城里来,其实是他不愿意也无法承受逃亡生活。读书人的士大夫情结,令他宁愿直面牢狱。

子肃被摊上“煽颠”这一高大上的罪名,进去呆一个月却取保了,妥协是存在的。子肃曾坦言:他取保出来是有条件的,人家指望他钓鱼、钓大鱼。子肃老师这糟老头,也许是为了守护内心深处的底线,也许是承受不了被逼迫的煎熬,才刻意要将自己又折腾进去?

10

去年春天,我在云南游山玩水。一些泛自由派精英告诉我,十几年前他们就受到过子肃老师的影响,有些朋友则明确告诉我:自己就是因为与子肃老师有交集才醒过来的……

所以说,以身份、职业,或以体制内外为标签进行辨识划分阵营,这样的直线思维我向来无法认可。先行者其实是因为思想觉醒、观念更新而选择站起来,这样的人实际上更坚定不移,能走得更远。其内在力量,远胜那些被仇恨扼制、又没有什么装备的暴戾者。

11

子肃老师这次进去,我相信他已经作好充分准备。六十二岁的人了,身体又不好,每个月拿着近6千退休金的老党员,求仁得仁,不是为了信念又能因为什么?子肃老师身上存在这样那样的弱点是事实,而对他的误解令人非常痛心。

面对这个病入膏肓的族群,身处如此败坏的社会,没有神的恩典,何人站立得稳?鱼龙混杂的泛自由群体(异议群体)并不例外……我相信子肃老师已经明白了这一点,他已经能淡然看待形形色色的误解、并坦然面对来自不同方面的伤害……

12

子肃老师又进去了,成都这座温润之城开始风声鹤唳,朋友们劝我不要发声,建议我去山里呆些日子。公域讲道义、私域讲情义,于公于私我都不能沉默。日子滋润自然很好,承受逼迫又何尝不是神的恩典。

政治反对、人权事业不是玩家家,而是非常严肃的服务社会。怎么选择当然是个人权利。如果我们在努力以自己的言行影响他人,则不只是要对自己负责,同时也应对那些响应你呼召的人承担道义责任——这是去年我与子肃老师的分享。

2017-05-12日到13日·成都

(作者惠寄)

 

中国人权双周刊》第209期,2017年5月12日—5月25日

更多话题

公众知情权 司法公正 行政拘留 任意羁押 公示财产 双边对话
黑监狱 书评 商业与人权 审查 儿童 中国法
中国人民政治协商会议(政协) 公民行动 公民记者 公民参与 民间社会 中国共产党
消费者安全 腐败 反恐 文革 文化之角 时政述评
网络安全 社会民生 民主和政治改革 拆迁 异议人士 经济改革
教育 被迫失踪 环境 少数民族 欧盟-中国 计划生育
农民 结社自由 言论自由 新闻自由 信仰自由 政府问责
政策法规 施政透明 大跃进 Heilongjiang Lawyers’ Detention 历史钩沉 历史/经验
香港 软禁 家庭教会 户口 人权理事会 人权动态
思想争鸣 非法搜查和拘留 煽动颠覆国家政权 信息控制 信息监督 信息技术
信息、通信、技术 公民权利和政治权利国际公约 国际参与 国际人权 国际投资 国际关系
国际贸易 国际窗口 互联网 互联网治理 司法改革 六四
绑架 劳改场 劳工权利 土地、财产、房屋 律师权责 律师
法律制度 法律天地 国内来信 重大事件(环境污染、食品安全、事故等) 毛泽东 微博
农民工 蒙古族人 全国人大 新公民运动 非政府组织 奥运
网上行动 政府信息公开 人物报道 残疾人 警察暴行 司法评述
政治犯 政治 良心犯 宣传 抗议和请愿 公开呼吁
公共安全 种族歧视 劳动教养 维权人士 维权 法治
南方街头运动 南方周末 特别专题 国际赔偿 国家秘密 国家安全
颠覆国家政权 监控 台湾 科技 思想/理论 天安门母亲
西藏 酷刑 典型案例 联合国 维吾尔族人 弱势群体
妇女 Xinjiang 青年 青年视野