狱友侯多属

侯多属，川东北达州人氏，矮而壮，与矮而弱的许万平形成对照。为人倨傲，下巴上扬。

侯氏毕业于四川大学历史系，分配回老家教师专，本来备受器重，却受北京学潮蛊惑，在上课时拍案而起，率一窝蜂之青涩学生，推倒被校长亲手闭锁的校门，上街示威，狂呼口号，于是邻近诸校闻风而动，转眼间，宁静达州城顿如开锅稀粥。侯氏趁着群情沸腾，当选为学界对话团团长，于汹涌数万人头之上，高举电喇叭，向市长喋血叫板数小时，胁迫其通电全国，罢免李鹏，声援天安门绝食学生。旋即逃窜，直至“六四”屠杀大半年后，方在南方一小城落网，押回本地受审，以反革命宣传煽动罪，获刑八年，发往蓬安监狱，与雷凤云、蒲勇为伍，稍后转四川省第三监狱，与众多“六四”反革命混杂。

九二年隆冬一周末傍晚，风快如刀，缩脖乌龟似的老威与侯氏在监区相逢，聊起案情，侯氏声称那年5月24日又在上课时即兴诗朗诵：“开枪吧，我不再害怕，把你邪恶的子弹射进我胸膛……”

老威打断道：“你未卜先知？”

侯氏扬起下巴：“我是教书先生，不是算命先生。”

“不明白。”

“我有学生，学生有家长，家长遍及各行各业，所以公安局绝密情报转弯抹角进了我的耳朵，‘六四’开枪是注定的，我被捕也是早晚，所以上完这最后一课，我就溜了。”

老威一脸狐疑，侯氏受不了这个，拂袖而去。不料没一会儿，嘟嘟哨响，众犯集合，犯人组长捧来名册，由新上任的狱吏点名。开头挺顺利，每点一位，都昂首答到，狱吏略略凝目，然后下一位。可点到“侯多蜀”，狱吏嗓音竟颤动起来，而侯氏袖着双臂，嬉皮笑脸。狱吏脸红了，随即泄气，将名册递还犯人组长，扭头走开。

侯氏望着狱吏背影，浩叹道：“可惜啊，师生竟在狱中重逢！”

众犯都听见了，纷纷交头接耳，接替点名的犯人组长也泄气了，就蜻蜓点水般潦草完事。

“这是我的得意门生，家穷，刻苦，表面上我对他严厉，要一视同仁嘛，私底下却另眼相看，尽量资助。”事后侯氏对老威道，“我们的关系相当于孔子和颜回。”

“颜回是孔子的管教？”

“所以我生气啊。”

“在古代，先生生气可打学生屁股。”

“我不打人。但得问个究竟。”

于是某一天在某一旮旯，身穿警服的瘦高学生突然被伺机暗处的粗矮先生喝住。按监规，犯人必称“报告管教”，违者重罚，可侯氏却直呼某某。某某居然也站定，怯怯地回了声“侯老师”。

“咋在这儿？”

“毕业分配在这儿。”

“为啥不考研？”

“先得谋个饭碗啊。”

“饿死不当走狗啊。”

“您说啥？”

“我说你这职业，与走狗何异？还是抓紧时间复习，争取考研吧。”

“谢谢侯老师。”

“不用了。”

侯氏傲气百丈，连李必丰和老威过来，也视若无睹。李必丰悄声道：“狗日的嫌我俩文凭低。”侯氏耳尖，立马回应道：“写诗不需要文凭，只需要疯癫，你俩一疯一癫，正巧一对诗人卵蛋，或卵蛋诗人。”

老威道：“我俩是卵蛋，你是卵蛋上那根棒棒，便宜舒服都你占。”

侯氏哈哈笑道：“话丑，但正确，谁让我在本乡本土教书又坐牢呢。下个月，我妈还要带一女孩来探监相亲，我说刑期漫长，别耽误人家，可人家愿意等待，还说最多五年，‘六四’必翻案。”

李必丰道：“我女友也等我结婚。”

老威道：“你俩入洞房，我一定奉献打油诗一首。至于我，不离婚就不错了。”

三人嘻嘻哈哈，畅想一番未来。其时，红色苏联刚解体不久，全中国人民都以为自己是下一位苏联人民，侯氏也不例外。

次日凌晨三点，众犯被凄厉电铃警醒，集合整队，披星戴月奔千米外的劳改车间，趁着夜色开炉、化铁、浇铸汽车配件。侯氏也裹挟其中，可抵达之后，却钻进钳工房继续睡大觉，直至黎明冻醒，才起身跺脚回暖，摸出一本罗素《西方哲学史》来读。周遭犯人正下苦力，机床飞旋，火星四溅，却丝毫不影响这厮雅兴。

于是红眼小报告打了上去。瘦高学生闻讯而至，见粗矮先生如此，虽不成劳改体统，但先生不读书还叫先生吗？只得叹口气，派人将侯氏送回，吩咐以后不必出工，留监舍清扫篮球场大小的放风区。这是令人口鼻喷血的肥差，有较多自由时间。岂料侯氏得尺进丈，每日道士画符般挥舞半小时扫帚，就歇下来攻读英语。于是更多红眼小报告打上去，狱吏学生下不来台，被上司调离。

厄运骤降，侯氏不仅扫不成地，还因装病抗拒改造，被宣布关狗洞小间。这实在有辱斯文，所以侯氏把住狗洞铁栅，死活不入。一犯人过来推搡，侯氏就势抱住，大打出手，却贼喊捉贼：“打死人啰！”声震全监，最终赢来一顿警棍，外加一副脚镣。

老威出狱前夕，那狱吏学生通过自学，果真考中外省高校研究生，故违规来监舍向先生辞行。千言万语，却哽咽失语。侯氏笑道：“夫子曰，万般皆下品，惟有读书高。恕不远送，来日社会上见。”

自此，侯氏境遇加速逆转，九五年深秋他伙同雷凤云、蒲勇、许万平等，通过劳改就业人员私传致联合国、国际大赦、中国人权的政治犯呼吁书，东窗事发，被锁进狗洞小间百余日；因呼天抢地，以铁头功撞墙，又被四脚朝天铐在死囚刑床，吃喝拉撒全不能自主。都这样了，可当狱方探问其是否悔改时，浑身浮肿的侯氏依旧道：“请让我看几天《圣经》，再谈是否悔改。”——信仰的种子悄然发芽，数年后，侯氏受洗皈依基督。

接着是九七年开春，邓小平驾崩。全国降半旗，戴孝之众狱吏率荷枪实弹之众武警，冲进各监舍驱赶众犯参加追悼会。侯氏抗命，泼皮般躺地唾骂“屠夫该死”。这还了得！狱方杀一儆百，当众痛殴侯氏，加戴八十公斤特大号脚镣，抬进小间。侯氏痛彻肺腑，杀猪般嚎叫，与回旋于高墙电网间的国殇哀乐交织成冥府二重奏。傍晚狱方政委亲临，命写书面检讨，侯氏隔着栅门接过纸笔，一挥而就：“政委阁下：今天未参加邓小平追悼会，我错了，今后改正。如果明天还有类似追悼会，我保证参加。检讨人侯多属。”

政委怒笑：“检讨都不会写！读的什么书！”

侯氏哂笑：“读书不是用来写检讨的。”

政委扭头便走。侯氏瞅着那背影，再次杀猪般嚎叫。“难听死了！”政委塞住双耳，吩咐放开他。

往事如云烟。老威再会侯氏，已是狱外新世纪。“这两年混得背，不好意思来打搅，”他笑道，“后来听大伙儿说威哥二婚，很不容易，就不能不来了。”接着从挎包抽出一双价值几百块的耐克鞋。

底层老威平生首次拥有这么贵重的鞋，不禁好奇道：“太破费了！做啥买卖呢？”

“性保健品。”

“这也赚钱？”

“今晚高雅点，不谈这个。”

于是话题又转回墙内。当时老威并不知侯氏也结婚，还生子了。他俩在天亮前，忆及狱中研读《西方哲学史》，其中记录了公元六世纪被罗马皇帝判死刑的哲学家鲍依修斯，利用在地牢等待处决的五十多天，写完《哲学的慰藉》。“当他放下纸笔，刽子手刚巧进门，”侯氏道，“而他死后不久，皇帝也死了。《哲学的慰藉》却被传诵一时，直到你我的今晚。”

立志做司马迁第二的老威闻之一震。

侯氏起身揖别。这一别就是十七年。

无所谓重逢。不知再过十七年，彼此一息尚存否？

2017年5月17日，余志坚葬礼时，完稿于柏林

《中国人权双周刊》首发，转载请注明出处。
（第210期，2017年5月26日—6月8日）