Skip to content Skip to navigation

梁京:当富国强兵已不再是梦——“五四”百年有感(图)

2019年05月03日

我相信百年前参与“五四”运动的学生都不会想到的是,当中国终于强大的时候,人民却更不自由了。当时的理解是,西方列强因人民自由而强大,中国则因民智未开、民权不举而遭受列强凌辱。但今天中国知识人面对的现实就是,当富国强兵已不再是梦想,中国人却不再享有曾经享有的政治权利,青年学子更是在专制淫威下,普遍失去抗争勇气(至少表面如此)。最具讽刺意义的莫过于这个事实,今天压迫性的政治秩序,很大程度正是百年前积极参与反抗的那代知识人中的不少干才,以巨大热情和牺牲打造出来的。

反抗者成为压迫者虽不是中国独有的现象,但在现代世界史中,很少有哪个国家在建构现代国家的过程中,社会动员如此彻底,规模如此宏大,更不用说付出的生命和社会代价如此之惨重。替今日政治秩序辩护的人会说,这种种牺牲,包括今天中国人政治不自由,都是值得的,因为中国空前强大了。但现实是,今日中国的知识人不仅要硬着头皮去听独裁者隔三差五发布的所谓“金句”,而且,还要准备去承受独裁者与自由世界对抗带来的巨大风险和后果。这是当年参与“五四”运动的学子们绝难想像的。

百年前的中国究竟是甚么样?这其实是今日纪念“五四”百年的时候非常值得去了解和体会的一个重要问题。我现在的理解是,当时的中国固然有积贫积弱的一面,但其实也有现代工商业和现代市民社会蓬勃发展的一面,否则,“五四”运动根本搞不起来。“五四”时代的中国,不仅是政治相当自由的中国,也是社会充满活力的中国。中国不仅在文化、教育方面发展迅速,在地方自治和社会自治方面的进步也非常可观。但中国的文化和知识精英,却有一种与中国经济和社会的实际进步很不协调的焦虑感和危机感。这种焦虑和危机感带来的极其严重的后果,就是把中国引上了一条代价极为高昂的激进之路。

由于国共两党创始人(多是当时青壮的文化知识人),在把中国引到这条激进道路上都有逃脱不掉的责任,中国史家要重新解读现代史遭遇的政治困难非常大。我们今天纪念“五四”百年不得不面对的一大遗憾,就是当代人对“五四”后中国现代化关键的一段历史,既搞不清楚,更没有能力深入解读。具体表现,就是中国主流知识人有意无意回避深入探讨一些重要的问题:“五四”后的中国有没有机会避免走上激进道路?是甚么样的历史和文化原因,令中国没有做出更理智的选择?

实现富国强兵的中国,正在迎来“文明冲突”的挑战。没有深入解读历史的能力,意味着中国对未来会再度缺乏理智选择的能力。当权者已经摆出了不惜与美国全面对抗和打仗的姿态,刺激美国把中国视为21世纪最危险的对手。就在上周,美国的“应对中国当前危险委员会”对未来的美中关系,发出了严重警告。

“五四”百年,当年的燕大早已不存,校园也被占;借庚子赔款创建的清华大学,日前竟把国学大师王国维墓碑封起来,警示学生不得发扬自由和独立的精神。还好,高压之下,香港、北京都有知识人的思想和精神领袖奋起抗议当局的不义。现场声威虽不及当年的“五四”,但网络所及,四海均有志同者回应。

 

——转自自由亚洲电台(2019-04-30)

中国人权双周刊》第260期,2019年4月26日—2019年5月9日

更多话题

709事件 公众知情权 司法公正 行政拘留 法律天地 任意羁押
公示财产 双边对话 黑监狱 书评 商业与人权 审查
零八宪章 儿童 中国法 翻墙技术 公民行动 公民记者
公民参与 民间社会 评论 中国共产党 宪法 消费者安全
思想争鸣 腐败 反恐 向强权说“不!” 文革 文化之角
时政述评 网络安全 社会民生 民主和政治改革 拆迁 异议人士
教育 选举 被迫失踪 环境 少数民族 欧盟-中国
计划生育 农民 结社自由 言论自由 新闻自由 信仰自由
政府问责 政策法规 施政透明 香港 软禁 中国人权翻译
户口 人权理事会 人权动态 非法搜查和拘留 煽动颠覆国家政权 信息控制
信息技术 信息、通信、技术 公民权利和政治权利国际公约 国际人权 国际窗口 国际关系
互联网 互联网治理 建三江律师维权 司法改革 六四 绑架
劳改场 劳工权利 土地、财产、房屋 律师权责 律师 法律制度
国内来信 重大事件(环境污染、食品安全、事故等) 毛泽东 微博 全国人大 新公民运动
非政府组织 奥运 一国两制 网上行动 政府信息公开 人物
警察暴行 司法评述 政治犯 政治 良心犯 历史钩沉
宣传 抗议和请愿 公开呼吁 公共安全 种族歧视 劳动教养
维权人士 维权 法治 上海合作组织 特别专题 国际赔偿
国家秘密 国家安全 颠覆国家政权 监控 科技 思想理论
天安门母亲 西藏 酷刑 典型案例 联合国 美中
维吾尔族人 弱势群体 妇女 青年 青年视野