Skip to content Skip to navigation

严家祺:“崇拜”不是“爱”

2019年02月15日

“崇拜”与“爱”一样,是一个古老的话题,也是永恒的话题。赫鲁雪夫反对个人崇拜,邓小平也反对个人崇拜,在共产主义世界,当时都被认为是新鲜的事情,引起了全世界的关注。谁都没有想到,21世纪的今天,对一个毛头小孩金正恩,整个朝鲜都在搞对他的个人崇拜。

全部人类史表明,个人崇拜从来是不能持久的。从古代埃及阿蒙荷特普四世、法国路易十四,到史达林、毛泽东、齐奥塞斯库、卡扎菲,不仅给国家和人民造成灾难,而且也可能给他们自己或继承者带来不幸。造成个人崇拜的前提之一是,要让崇拜物件远远离开普通民众,让崇拜物件看起来巍峨崇高。在政治学中,这称为“权力悬距”。如果一个政治体系,宪法或传统规定了国家首脑与其他人之间很大的“权力悬距”,即使没有个人崇拜,也可以有效地行使权力。19世纪后期的德意志帝国首相俾斯麦,不设副职,“只要属员,不要同僚”。俾斯麦与其他官员之间就有很大的“权力悬距”。对那些首脑职权和“权力悬距”未明确规定的政治体系来说,个人崇拜是强化首脑权力的重要手段。

埃及金字塔巍峨崇高,远距离看金字塔,就有崇高感,但每一个到埃及金字塔近处的人都知道,金字塔的巨大石块,是那么粗糙破残。所以,专制帝王身边的人,看到专制帝王的不堪毛病和缺陷,不会在内心中产生崇拜。欧洲历史上,提倡崇拜和反对崇拜多次发生,中世纪拜占庭基督教会禁止偶像崇拜,禁止在宗教艺术中把基督描绘成人形,其中一个原因就是认为偶像崇拜是对基督的贬低。

更重要的是,“崇拜”不是“爱”。这么一个简单的道理,对每一个人的人生都至关重要。在文化大革命疯狂的个人崇拜热潮中,红卫兵、红小兵根本分不清对毛泽东的“个人崇拜”和“爱”有什么不同。文革后十年,我写《首脑论》一书时,研究了历史上个20世纪的首脑崇拜现象,才知道了这一点。多年前,为了看望一位画家,我从纽约驾车一百多公里,到新泽西看望他。他画了一幅巨大的油画,他没有在相貌上、姿态上贬低毛泽东,仍然是“巍峨崇高”。我与他就讨论起“个人崇拜”问题,这时我才知道“崇拜”不是“爱”。这位画家告诉我,他的女儿因崇拜一位有数学天才的青年而结婚,当与天才生活在一起时,两人之间的“悬距”消失了,“天才”的毛病不断暴露,而且超过常人、无法相处,终于了解到“崇拜”不是“爱”,两人离婚了。这位画家也因为知道“崇拜”不是“爱”,画出了一幅气势磅礴、描绘毛泽东崇高形象的巨幅油画《地狱河》。这幅画,概括了20世纪毛泽东革命到文革时期中国的全部历史,毛泽东的非凡气势、战争与革命的连天风火、牛头人身的健壮船夫、奄奄一息的蒙娜丽莎,交错地呈现在我面前,我觉得自己好像置身于佛罗伦斯学院的画廊中。从画家的巨幅油画中,我看到了21世纪中国文艺复兴的曙光。

人际关系有多种多样,权力关系可以形成各种各样的复杂关系,可以形成崇拜,也可以形成爱。权力关系中少有爱,爱是人际关系最简单的模型。大爱造就大政治家。中国人民与胡耀邦、赵紫阳的关系,没有崇拜只有爱。爱是对“善”的热爱和追求,是一种向善的推动力,使人从事某种有益于他人的事。宽容是爱的必要条件,有爱才能包容。爱没有条件,爱出于感觉,爱就是爱“爱的对象”的一切。爱,不会难为、不会挑剔、不会埋怨、不会指责。《圣经》哥林多前书说:“爱是恒久忍耐,和蔼仁慈;爱不嫉妒、不吹嘘、不张狂、不罔顾规矩、不求自己的好处、不轻易发怒、不计较别人所加的伤害、不因不义而喜欢、只因真理而高兴。凡事包容、凡事相信、凡事希望、凡事忍耐。爱是永不止息。”基督教所说“天国”,在人间也存在。一位研究基督教的专家说,当人与人之间存在着“爱”的时候,这就是“天国”。

一个人心目中的崇高,才能产生崇拜。“崇拜”是一种“不对称现象”,“被崇拜者”与“崇拜者”之间距离愈大,“崇拜”的“效应”就愈显著。“爱”需要亲近,距离愈大,爱就愈难实现。“敬爱”不同于“崇拜”,“敬爱”也是“爱”,是保持有限距离的爱,但这种距离不能愈来愈大。当距离变得很大时,“敬爱”就变成了“崇拜”。

崇高不代表善,崇高可能是善的,也可能是恶和丑陋。而崇拜出于理性,很多人不知道,人类的“恐惧”,不是出于感觉,而是对未来不祥的“理性预期”。

在八十年代,邓小平、胡耀邦、赵紫阳共同主持改革开放时期没有不祥的“理性预期”,就是在1989年天安门学生运动时期,没有人想到、预测到会动用坦克和机枪。八十年代没有个人崇拜,在六四大屠杀前,八十年代是20世纪中国最好的时期。现在的中国,出现了许多不祥的“理性预期”,有人在预测中国的军事政变、经济崩溃、社会动乱、四分五裂,还有人在预测武统台湾后可能的灾难,这些不祥的“理性预期”,从社会学上说,正是个人崇拜产生的一种条件。

从事金融和人工智慧研究的人都知道“理性预期”的重要。“崇拜”不是“爱”,这是一个伟大的真理,在21世纪的今天,对研究经济发展、人工智慧也有重要关系。这是另外的问题了。

 

——转自苹果日报2019-02-02)

中国人权双周刊》第255期,2019年2月15日—2019年2月28

更多话题

709事件 公众知情权 司法公正 行政拘留 法律天地 任意羁押
公示财产 双边对话 黑监狱 书评 商业与人权 审查
零八宪章 儿童 中国法 翻墙技术 公民行动 公民记者
公民参与 民间社会 评论 中国共产党 宪法 消费者安全
思想争鸣 腐败 反恐 向强权说“不!” 文革 文化之角
时政述评 网络安全 社会民生 民主和政治改革 拆迁 异议人士
教育 选举 被迫失踪 环境 少数民族 欧盟-中国
计划生育 农民 结社自由 言论自由 新闻自由 信仰自由
政府问责 政策法规 施政透明 香港 软禁 中国人权翻译
户口 人权理事会 人权动态 非法搜查和拘留 煽动颠覆国家政权 信息控制
信息技术 信息、通信、技术 公民权利和政治权利国际公约 国际人权 国际窗口 国际关系
互联网 互联网治理 建三江律师维权 司法改革 六四 绑架
劳改场 劳工权利 土地、财产、房屋 律师权责 律师 法律制度
国内来信 重大事件(环境污染、食品安全、事故等) 毛泽东 微博 全国人大 新公民运动
非政府组织 奥运 一国两制 网上行动 政府信息公开 人物
警察暴行 司法评述 政治犯 政治 良心犯 历史钩沉
宣传 抗议和请愿 公开呼吁 公共安全 种族歧视 劳动教养
维权人士 维权 法治 上海合作组织 特别专题 国际赔偿
国家秘密 国家安全 颠覆国家政权 监控 科技 思想理论
天安门母亲 西藏 酷刑 典型案例 联合国 美中
维吾尔族人 弱势群体 妇女 青年 青年视野