Skip to content Skip to navigation

赵越胜:启蒙哲人 梦想与平等自由的追求者——日内瓦公民卢梭(图)

September 26, 2017

启蒙哲人 梦想与平等自由的追求者——日内瓦公民卢梭
启蒙哲人卢梭 DR

[提要]在启蒙哲人中,没有谁像卢梭 (Jean-Jacques Rousseau 1712-1778) 一样,其思想和一生境遇关系如此紧密,没有谁像卢梭一样,引起后世如此激烈的争论,也没有谁像卢梭一样拥有如此众多的信徒和敌人。他的哲学社会学思想中充满了梦想,梦想一个人人平等而自由的社会。

问:卢梭在一般人的心目中,是法国启蒙哲学家的一员。你今天的题目却是日内瓦公民卢梭,这是为什么呢?

答:正像我们在提要中所说的,在启蒙哲人中,没有谁像卢梭一样,其思想和一生境遇关系如此紧密。所以要了解卢梭的思想,一定要熟悉他的生平经历,因为卢梭不是一位书斋型的思想家。我们知道,康德曾经说过,卢梭是对他启发最大的哲人之一。他的书房内只挂着卢梭的像。但是,你读康德,不需要了解他的人生经历,只要读他的著作就能理解他。卢梭却是一个刺激-反应型的思想家。他的思考不是依赖繁琐的逻辑推论,而是来自对自身,对周围所发生的事件的反应。所以我们要了解他的一生经历,才能理解他的思想。卢梭本人的著作也给我们提供了这种方便。他的名著《忏悔录》把他一生中有意义的事件详详细细纪录下来,夹叙夹议地把他的思考讲述出来,给我们提供了一幅完整的画面。他甚至会告诉我们,他碰到了谁,激发出了他的何种灵感,被他写入哪本书中。那么卢梭为何称自己为日内瓦公民呢?我想给听友们回答这个问题。

卢梭的祖上确实是法国人,他们一宗是信奉加尔文教的新教徒。在亨利二世迫害新教徒的时候,有许多加尔文教徒上了火刑架。卢梭的祖上迪迪埃·卢梭是个书店老板的儿子,为了躲避迫害,他跟随许多新教徒一起逃到了日内瓦。当时日内瓦是一个共和国,但是真正能有日内瓦公民身份的人也不过千把人。他们必须生在日内瓦,并拥有一定财产。只有这些人才拥有选举权。后来日内瓦共和国的民主范围稍稍扩大了一点,你可以通过缴纳一笔捐税而获取公民权。这位迪迪埃·卢梭,他大约是让-雅克·卢梭的四世祖,他交了二十艾居,获得了公民权。他很有经商才能,开了一间旅馆,叫作“带王冠人的剑”,生意经营得很不错,成了殷实的日内瓦公民。卢梭是1712年出生在日内瓦,所以他确实是日内瓦公民。这个出身对他的平民意识和民主思想有关键性的影响。在卢梭身上有个特质,我把他称作“平民的骄傲”,因为卢梭一辈子常有傲骨,时常摆出一副蔑视王侯的样子。这个骄傲不凭显赫的出身门第,不凭巨额财产,而只凭个人的才华。在他的《忏悔录》中,他开头就点明:“我1712年出生于日内瓦,父亲是伊萨克·卢梭男公民,母亲是苏珊娜·贝尔纳女公民“。

问:这点在当时确实与众不同,我们知道连伏尔泰谈起他父亲,也爱炫耀他父亲曾经为皇家服务过,颇有点沾沾自喜。

答:在这一点上,伏尔泰很狡猾,显得有点俗气。尽管他骨子里根本看不起那些愚蠢的贵族,但却和他们虚与委蛇。卢梭却是一副满不在乎,爱谁谁的样子。但是卢梭一生有个抹不去的阴影,他母亲生下他六天之后因患产褥热而去世了,所以卢梭始终认为自己是个天生不幸的人。他说:“我的诞生是我许多不幸事件中的第一件不幸的事情”。这一点听友们应该记住,因为他晚年有点被迫害妄想狂的症状,这跟他的出生创伤有关。卢梭的父亲是个没有什么功名心的人,一辈子爱幻想,爱闹风流韵事,但他酷爱读书。卢梭很小的时候,就和父亲一起读书,经常读到深夜,有一次他父亲对卢梭说:“行了,咱们去睡吧,读起书来,我比你更像个孩子”。据卢梭说,他六七岁的时候,把妈妈去世后留下来的那些言情侠客小说都读完了,他就开始读一些大书,包括《威尼斯史》《关于宇宙多元性的谈话》《世界史讲义》。给他印象最深,并影响了他一生的书,是普鲁塔克的《希腊罗马英雄传》。据他说,他是六岁发现这部书,八岁时把这部书全部背了下来。听友们要知道,这部书翻成中文,三大卷,2000多页。一个八岁的孩子,能把这么一本书背下来,真是不得了。他心目中全是希腊罗马英雄。他最佩服那些为自由而奉献生命的英雄,心仪他们的崇高品行。他也佩服那些严格律己的人物,有一次他讲起穆西乌斯·斯卡弗拉,说他在惩罚自己的失败时,把手伸到火中去烧,说着说着就把自己的手伸进了炭盆儿,幸亏他爸一把抓住了他,才没有烧到他的手。

问:看起来卢梭的性格很激烈,做事儿很决绝呀。

答:当然。但是看他一生经历,他还有另外的一面。《卢梭传》的作者特鲁松总结说:“古代的英雄主义,浪漫的理想主义和共和派的爱国主义与自尊精神,深深地影响了他,使他形成了双重性格。他的心既骄傲又温柔,他羞羞答答像个妇女,但性格刚强不可屈服”。这个总结很到位,卢梭的《忏悔录》开创了一种写作体裁,就是把自己的一生,赤裸裸地呈现在世人面前,不管好坏,任世人评说。这其实说明,他相信自己人格的力量,在世人面前大无畏地留下了一个真实的自我。当然,三世纪的时候,圣奥古斯丁曾使用过忏悔录这个名字,但是他的忏悔是在向上帝倾诉他在信仰途中的苦恼。从卢梭起,才有这种剖析自己、呈现自己的忏悔录。后来托尔斯泰写忏悔录就是学的卢梭。卢梭在《忏悔录》中对自己一生的描述,是很坦率的。当然也有人认为他有美化之嫌。不过我看他把自己干得很恶劣的事情都公诸于众,已经是很有勇气了。而且他记述一生的成长,事无巨细,有些事情很有心理学的价值,比如他记下他童年时被朗伯西埃小姐鞭打责罚,他自己记下“虽然疼,虽然不好意思,但其中却夹杂着一种快乐的肉感”。这个例子常被儿童心理学家当作受虐性启蒙的例子。卢梭大胆地向世人挑战:“请问,谁敢说他比写这部书的人更好?”这表明他的勇气和自信,下次我们再接着谈。

——转自法广(2017-09-26)

中国人权双周刊》第218期,2017年9月15日—9月28日

Error | Human Rights in China 中国人权 | HRIC

Error

The website encountered an unexpected error. Please try again later.