Skip to content Skip to navigation

給9月28日的我-寫在佔領一個月之後

2015年01月28日

9月28日的何雪瑩:

要是我告訴你,這一個月來我怎麼過,看到甚麼聽到甚麼,你準會罵我是個騙子。

那個星期天中午,你趕到金鐘。朋友告訴你說人很多,已經迫到出夏慤道。於是你由灣仔告士打道進入,等S前來會合。你告訴他說:「連演藝門外也已經坐滿人了。」

由細到大,你都怕迫又怕死。於是你沒有擠進金鐘道,留在告士打道,相信那邊不會有衝擊。你還跟S說:「哪裡需要增援,我就往反方向走。」

你走上了天橋。電話響起,是Y。「警察在夏慤道已經出催淚彈。」他在灣仔辦公室看直播。你放下電話,幾分鐘後,又是Y。「警察瘋了,你認真想想要不要離開,過來我這邊暫避。」怕死的你同時間接到母親的訊息,求你離開。你到達Y的辦公室,一起看電視直播。你們知道,不遠處的教會晚上八點有個祈禱會,沒有信仰的你們一起過去,又遇見S和W。牧師帶領低頭祈禱之時,你不發一響地為Y遞上紙巾。你未想過,這三個大男人,會有如此感性的一刻。

The rest is history。


2014年9月28日,示威者布滿金鐘區域,
一路延伸到警方較早前施放催淚瓦斯的灣仔區。中國人權拍攝。

你正在概歎,這場以為會一班人坐著等被捕的佔中竟然如此戲劇性收場,也答應不會再去放催淚彈的地方。如果我告訴你,到了今天,整整一個月之後,我還每天在街頭,你相信嗎?你會相信這個怕污糟的港女可以每晚在地上坐足一個月嗎?

你說過香港人好現實,只要在中環放幾隻蚊咬人佔中就會瓦解;只要他們借尿遁去廁所就會順便返屋企。你錯了,你徹底錯了。

我告訴你,未來三天你將會見到香港人把灣仔至中環擠得水洩不通。之後人群稍為散去,你會發現金鐘變了露營區和露天美術館。你最怕跳石壆過馬路總是要找天橋,有些人知道你這些港女論盡,就在石壆搭上落扶手和樓梯,令你每天穿長裙亦能上落自如。你將會見到自修室在路中心出現,而且瘋狂演化生長。你將會見到有人在金鐘種田,在水泥地上種花。


“並肩上:佔中打氣機”發布的支持“佔中”的信息。照片來源:“並肩上:佔中打氣機”

但你不只見到,還親身做到。你認識了一班新朋友,做一個名為「並肩上:佔領打氣機」的媒體藝術裝置,每天在金鐘將來自世界各地,支持佔領運動的訊息投影在政府總部外。這一個月來累積了近四萬個留言,而且想不到很多留言來自越南、烏克蘭這些你以為唔關事的地方,你終於知道甚麼是international solidarity,追求民主自由不應該孤立無援。你突然覺得自己不是無所事事,雖然真正在默默工作的,是一班好叻的年青藝術家。你咩都唔識,唯一作用只是派下膠搞下笑。於是這一個月來下班後,毫無例外地懷著興奮的心情,期待跟打氣機小隊相遇。各方的友人都知道你每晚在這個角落「老是常出現」,知道往哪裡找你聊天。

我說到這裡你一定不相信是吧?你以為香港人都是經濟動物,只會心裡支持民主自由而不願付上任何代價。不要緊,當你見到金鐘出現一個沒有金錢交易,只有互相支持的烏托邦,你會跌到一地眼鏡碎,而且跌得好開心。

喜歡思考城市的你,一年前逐漸了解佔中的構思之開始,就一直想寫點甚麼來拓闊佔領作為一種空間實驗的想像,讓大家知道佔領不只是靜坐等差人拉。你一直對香港公共空間和空間使用的落後深痛欲絕,想提出一些懶先進的觀點。我告訴你,經過這一個月後,你會變得非常謙卑。你自以為讀了一些理論和先進經驗想教化世人,但當佔領真正發生了,香港人根本不用讀你的甚麼大作,他們自己一手一腳就做到。你這種讀書人真是無鬼用的。


2014年10月10日,金鐘示威區的列儂牆。中國人權拍攝。

我要跟你告別了,因為經過這一個月的洗禮,我跟你已是徹底不同的人。我終於相信香港人的力量,相信香港人打破他們一直認為自己是現實、功利、自私的定型,相信香港人有自治的能力,相信香港人已經覺醒。我已經不像你般對香港如此悲觀絕望,因為希望從來不在於好的政府,而是覺醒了的人民,而是人民意識到自由的代價在於我們要長期對權力保持警惕。

你一直很喜歡哲古華拉的話:「堅強起來,才不致丟失溫柔。」經過這一個月,我肯定比你更明白這句話的深義。哲古華拉這樣說:

At the risk of seeming ridiculous, let me say that the true revolutionary is guided by a great feeling of love. It is impossible to think of a genuine revolutionary lacking this quality… We must strive every day so that this love of living humanity will be transformed into actual deeds, into acts that serve as examples, as a moving force.

Che Guevera, Man and Socialism in Cuba (1965)

我們信仰愛,信仰和平,分享,誠實,無私,真理;信仰人生而平等,信仰人應該有尊嚴而活。專制政權最害怕的,就是以上一切一切的溫柔。我們反抗,我們不聽命令,不是我們暴烈,只為了堅強起來,守護一切的美麗與溫柔。

你和我都是讀社會科學的,知道我縱使慣了分析事情,卻從不作任何政治預測,因為我相信人的主體性,歷史鉅變從來不是任何人能夠預知。所以不時有人問我幾時會撤,如何收科,我都答不知道。誠然我有太多不捨,不捨得身邊每一個每晚在金鐘從不間斷地聚在一起的朋友,不捨得香港曾經有一個世上史無前例的例外狀態區域。然而我也不斷提醒自己,把每晚當成最後一次,睜開眼睛用心感受每一刻。如果今天就是最後一晚,將每一抹美麗的風景和臉孔,牢牢地記在心裡。我知道這一個月以來儲起的能量,足夠我繼續走很長很長的路。

相信我,未來一個月你將會過得很圓滿。

10月28日的何雪瑩

©中國人權版權所有。若轉載,請致函communications@hrichina.org 獲授權協議。

何雪瑩

香港土生土長,專業為社會學。文章散見明報、號外、信報、主場新聞及其他港台報章雜誌。努力學習閱讀城市,通常寫本地國際社會政治評論、訪問及遊記。音樂是我的沉溺。

返回《中國人權論壇》2014年第2期首頁

更多話題

709事件 公眾知​​情權 司法公正 行政拘留 法律天地 任意羈押
公示財產 雙邊對話 黑監獄 書評 商業與人權 審查
零八憲章 兒童 中國法 翻牆技術 公民行動 公民記者
公民參與 民間社會 評論 中國共產黨 憲法 消費者安全
思想爭鳴 腐敗 反恐 向強權說“不!” 文革 文化之角
時政述評 網絡安全 社會民生 民主和政治改革 拆遷 異議人士
教育 選舉 被迫失踪 環境 少數民族 歐盟-中國
計劃生育 農民 結社自由 言論自由 新聞自由 信仰自由
政府問責 政策法規 施政透明 香港 軟禁 中國人權翻譯
戶口 人權理事會 人權動態 非法搜查和拘留 煽動顛覆國家政權 信息控制
信息技術 信息、通信、技術 公民權利和政治權利國際公約 國際人權 國際窗口 國際關係
互聯網 互聯網治理 建三江律師維權 司法改革 六四 綁架
勞改場 勞工權利 土地、財產、房屋 律師權責 律師 法律制度
國內來信 重大事件(環境污染、食品安全、事故等) 毛澤東 微博 全國人大 新公民運動
非政府組織 奧運 一國兩制 網上行動 政府信息公開 人物
警察暴行 司法評述 政治犯 政治 良心犯 歷史鉤沉
宣傳 抗議和請願 公開呼籲 公共安全 種族歧視 勞動教養
維權人士 維權 法治 上海合作組織 特別專題 國家賠償
國家秘密 國家安全 顛覆國家政權 監控 科技 思想理論
天安門母親 西藏 酷刑 典型案例 聯合國 美中
維吾爾族人 弱勢群體 婦女 青年 青年視野