Skip to content Skip to navigation

陈家坪妻子:君问归期未有期

New!
2020年05月12日

中国人权注:继许志永李翘楚12.26公民案被强迫失踪后,导演陈家坪因拍摄有关许志永的纪录片也于3月初在北京被带走,并被以涉嫌“煽动颠覆国家政权罪”为由指定居所监视居住,距今已有70日。家人不知其关押于何处,律师也无法会见。以下是陈家坪妻子无法寄出的信。


亲爱的家坪:

今天,是你被带走七十天的日子。距离上一次写信,已经过去了一个月的时间。我似乎越来越衰竭,然后是无穷无尽的忙,但是却什么事情都没有做好,似乎只有发呆才是我最主要工作。我需要长长久久地发呆,没有人打扰地发呆,在这个发呆的状态中,把一团乱麻一样的思绪,整理得如同无数团乱麻。

他们总是说,你快要回家了。一个“快”字, 使我徒增了许多的喜悦,也觉得时日越发的 漫长。而这个日子一直没有到来,使我有许 多的想不清楚,许多的愤懑。我想不清楚怎样是快,具体哪天是快,为何这个“快了快 了”,总是在我觉得就要触手可得之时,蓦地 一声,又向后退了三步?对于这样的一种分别,如同泰山上的巨石,压在我常常莫名颤抖的心间。 

杜甫说,烽火连三月,家书抵万金,而之于 我们,却是咫尺天涯,既不可望,也不可 及。我想给你写信,我知道你多么盼望我的来信,但是这信需要经过层层的审查才可能会送到你的手里。我所有的担忧,你是否受到人道对待?肉体可受折磨?心灵可受摧残?人格尊严能不能保证?我想知道,你枯燥的生活是如何不枯燥,不安全的生活是如何安全?可是,我的这样多的担忧,如果你能看到,也只能把压力转嫁给你,令你更多牵挂,并不能帮助你解决任何问题。我只能把面见有关人士当成见你,然后听他们一再给我安慰。但是,家坪,七十多天了,你被有关方面带走已七十多天,在我准备了衣物,不能送达,我聘请了律师,得不到接见,甚至你身在何处,我也始终不得而知的情况下,任何有关于你还安全的空洞的安慰,都不如我见到你平安归来:任何转述过来的你的消息,都不如办案程序的依法、公开、透明。君问归期未有期,巴山夜雨涨秋池,我不但不能放心,而且,随着这“快了快了”的一推再推,我心也一再地下沉,就像无尽的秋雨,冷到骨髓,冻僵了我残存的一丁点信心。 

在这与爱人音书两隔,无边的寂暗的日子里,我常常忘了,我要来做什么?我把家门钥匙和垃圾一起扔到垃圾桶,我把洗面奶涂 在牙刷上,在你的笑容一再地浮入脑海,刻上我心头的时候,我比以往任何时候都盼望着能和这个世界连接。所幸,我得到了来自朋友的关照、亲人的问候、同道的理解,感谢他们给了我最强有力的关怀。他们说:不要怕,有我们,我们是男儿!他们说,天塌 了,还有我们,帮你顶着!所以我想,我还是应该坚强起来,友人的守望相助,让我一再破碎的心,又重新粘合在一起,重新悠悠地畅响。

家坪,当我们始终无能为力的时候,我们还拥有,来自世界的内心的最大善意。当我们如困兽般无处呐喊的时候,还有那么多人, 在期盼得到你的消息,有那么多亲友,在和你在一起,守住底线,并守望你的归期。我们也一直在期待着你能重新向这个世界做出表达,说你想说的话,写你想写的诗,并且,以你一贯的赤诚,重新拥抱世界。

妻,慧,永爱
二O二O年五月十二日