Skip to content Skip to navigation

誓不屈服的伤残者孔维真

2014年05月09日

我们去李显远家前,给住在武汉汉阳区的伤残者孔维真打了电话,告诉他我们是从北京来的难属,请他到李显远家来一趟,我们有事情要找他。在我们到了一个小时后听见敲门声,他到了。

他身高有一米九几,手里拄着一根拐杖,虽然他的个子很高,有点顶天立地的感觉,但从他脸上的表情却可以看出,他其实是一个很纯朴、很实在的人。

见到他,齐国香赶紧搬来凳子让他坐,她和李显远对他就像对待自己的孩子一般。她对我们说,孔维真是一个非常好的小伙子,每年春节时,他都会来看望他们两家——其实,他的腿不好,根本不能走长路。

孔维真受伤后可以用九死一生来形容,几年内做了十三次手术,腿虽然保住了没有截肢,但是再也不可能像正常人那样生活了。为了他的腿,他的父母倾尽了他们的全部心血,到处奔走找医院,全家的生活也因此被打乱了。


孔维真与母亲黄志芳(中)和父亲孔德大(右)

齐国香对我们说:你们应该去看看孔维真的父母,他们两人非常不容易,我们的孩子被打死了是心里永远的痛,可是他的父母为了挽救他们的儿子,付出的代价是常人想象不出来的,你们可以晚一点到我家,先去他们家看望一下他的父母,安慰一下两位老人,他们心里会好受一些,他们心里的苦没有地方可以倾诉啊!因此,我们从李显远家出来,跟着孔维真到了他的家。

孔维真家所住小区的房子是他父亲的单位分的,整个小区建筑年代比较久远,楼与楼之间的距离挨得比较近,有点像是简易楼的感觉。孔维真没有正式工作,在楼下有一个搭起来的小卖部,卖一些日用品和给人复印为生。

孔维真和他的父母孔德大、黄志芳

孔维真的父亲原是一位军人,转业后来到武汉工作。初见这位老人是在楼下的小饭店里,他得知我们要来,一定要到楼下去端两个菜,我们劝阻也不行。看见他,瘦高的个子,走路和站立的姿势依然还有军人的风范。

他们家住在2楼,两间较大的屋子是孔维真的父母及孔维真夫妻住,还有一间大约四五平米的小屋是孔维真的女儿的卧室和学习的地方。屋里没有什么像样的家具,墙壁斑驳,一看就知道这是一套失修的房子,他们一家根本也没有能力重新修整一下自己的房子。

见到孔维真的母亲,她满面慈祥地坐在藤椅上。她因糖尿病后遗症双腿不能走路,丧失了照顾家庭的能力,平日家里的日常生活的料理由他的父亲打理,夫妻俩有两个儿子。

 “六四大屠杀事件已经快二十五年了,您们是受伤者亲属,我想请您们谈谈他受伤的情况,这二十多年来您们是怎么照顾他的。您们两位老人叫什么名字?”

“我叫孔德大,我的老伴叫黄志芳。当年,我的孩子在北京体育学院上学,是大二的学生。6月3日那天晚上,我的孩子骑着自行车来到复兴门附近,遇到戒严部队开枪,有些害怕就想离开,刚迈开腿,一颗子弹正好打在他的小腿上,贯穿整个胫骨,把胫骨打断了留下一个洞,两根动脉血管被打断,鲜血哗哗往外流。幸亏我的孩子懂得一些急救知识,把身上穿的运动裤撕下来紧紧包扎住受伤部位,才没有当场死亡,被别人送到医院。”

“他是送到哪家医院,您是怎么知道他受伤了?”

“他被送到宣武医院,学校打电报给我,接到这个消息时,我还在上班,单位派人陪着我去的。我先去,他的母亲后来也去了,我们在北京照顾他半年。幸亏他是搞体育的,血管比较粗才保住了一条命。这期间,他在医院里做了7次手术;7次都是大手术,都没有成功。”

“医院把胸腹打开,取出一块带有动脉血管的腹膜移植到小腿上都不行,一次一次的手术,他在医院里只能躺着,最后都长褥疮了。”他的母亲流着眼泪说道。

“当年学校承担医药费吗?”

“学校出的医药费。我们看治不好,半年后就把他带回了武汉。接着又做了两次手术,进行人造骨移植也没有成功,他的伤口很长一段时间都不能愈合。”

孔维真的父母告诉我们,从1989年他受伤开始一直到1995年,那几年他们都不知道是怎么过来的。孔德大是1986年从军队转业,1989年就出了这档事,在北京的半年单位里是不给工资的,他们也只能尽量节省开支度日。回到武汉后,每天要换药,是在单位的医务室换药,还要继续手术。武汉夏天是非常热的,他们夫妻俩每天推着一个推车送他,去医务室换药、接他回家给他洗澡再送回医院,来来回回非常辛苦,连自己的小儿子要考大学都无暇顾及——最后没有去考;现在,只能给别人打工。原本,他们没有想让自己的儿子去北京体育学院上学,是北京体育学院招生的老师看上他,把他挖走了。如果不出这件事,他的父亲准备去深圳,有一个单位已经说好了邀请他去,结果儿子这一出事,他也不可能再离开家去深圳了。

“六四大屠杀即将到二十五年了,国家依然还没有解决的意向,您们怎么看发生在1989年的那场大屠杀?”

“六四大屠杀不管怎么说,军队开着坦克、拿着机枪对手无寸铁的学生和老百姓镇压,连蒋介石都没有这么做,你邓小平用这种手段对待学生心太狠了!共产党是靠什么起的家,是靠学生运动起的家,说蒋介石怎么怎么屠杀,你们不也是在屠杀吗!我到北京去,亲眼看到北京的街道上都是枪眼,后来把路整个翻新了。

“这是中国近代史上最大的一次屠杀,血洗北京城。除了日本在南京制造的那场大屠杀,死了三十多万同胞外,就是这一次了,这可是中国军队在和平时期向自己的同胞开枪啊!

“我们别的不恨就恨邓小平,历史上没有出现过这样一个人,他治国搞阴谋,用阴谋治国,他在位整了多少人,华国锋、胡耀邦、赵紫阳都是被他整下去的,腐败就是从他那个时候开始。我们要求习近平,要求政府不要再拖下去,应该正视这件事,不要遮遮盖盖的,这件事早晚都要解决,不解决得不到民心的。”

和他父母谈完后,郭丽英陪着他的父母,我在另一间屋子里对孔维真进行了单独采访。

“刚才和你的父母谈了一些你的情况,你自己谈谈你在六四期间的经历,怎么受伤的,做过什么手术,二十多年来,国家在你的工作上怎么对待你,对你进行打压,像对待伤残者方政一样。”

“六四运动,学生游行,在天安门广场上的活动我都参加了,是学生的集体行动吧。我们出发点是为了这个国家好,毕竟我们看到了社会是那么不公、那么腐败,学生是热血青年,肯定是会对社会不公出来抗争的,我认为当年学生的行动是无可指责的。事后想想,我们为什么那么义愤填膺,是共产党教育的结果,共产党对五四青年运动的肯定教育,从小受到的教育只有国民党会对学生采取屠杀镇压的手段,没有想到共产党也会采取屠杀镇压的手段对待学生运动,共产党的教育整个是一个欺骗,是愚民教育。”

“是啊,我们从小受的教育是宣传五四青年运动是怎么爱国,怎么反抗。学生提出意见被这么惨地镇压下去,你没有想到吧?”

“对。我自己怎么受伤的是这样:我在天安门广场上住了一段时间,正好我父亲到北戴河出差路过北京,就把我叫回学校,见了一面之后,我就没有回到广场上去,留在学校里。6月3日晚上,我听说部队进北京了,我骑着自行车就往广场上赶,骑到复兴门,正好遇到部队经过,走不了了,就把车放下,躲在马路边上。军队走过时,前边是坦克、装甲车开路,两边是拿着冲锋枪的士兵,中间是坐满士兵的车队。复兴门立交桥上有一些路障,有一辆公共汽车横在马路中间,坦克、装甲车一推就把公共汽车推翻了。”

“这些都是你亲眼所见。”

“是的,我看见拿着冲锋枪的士兵一边走一边往两边开枪,随意打,没有任何纪律约束,马路边上有高层的居民楼,士兵看见居民楼的窗户里有灯光,一枪打过去就把灯打灭了。”

“我想问一下,你有没有看到反抗的人,才会使得士兵开枪?”

“我不能说没有,可能有扔砖头的,我待的地方没有。我待的地方正好是一个拐角,路边是一个施工工地,面对马路有挡板挡着,挡板很薄。我和很多人躲在里面,外面的士兵应该是看不到我们的。我中枪后,大家都吓跑了,我好像还听到旁边有人叫,可能还有人中枪,我看不见。

“我看到子弹是打在我的小腿上,对穿了一个洞,子弹从前面进去,后面是一个大洞,全是骨头渣子,摸起来的感觉像粉末一样。动脉血管被打断了,血哗哗往外喷,我在学校里学过一些急救知识,知道这种情况如果不采取自救措施,5分钟内我的血就会流尽,于是我把身上穿的长裤脱下来用裤腿包扎伤口止血。这个时候,还在不停地打枪,子弹就在我的面前打在地上一溜火,如果我再中一枪必死无疑。我开始呼救,那些被吓跑的群众听到我的呼救声,有几个人跑过来,把我拖走,找了一辆平板车把我送到医院。


孔维真的左腿

“医院里已经送来很多受伤的人,有打在腿上的、有打在头部的、有打在腹部的,打在什么地方的都有。我听说医院里把所有住院的病人能出院的都让他们出院,空下的床位接受受伤的群众,分类先抢救有生命危险的。我还算是轻的,在走廊里呆了有几个小时才有人过来招呼我,等到护士把我的裤子剪开一看,我的小腿由于血脉不通,已经发黑了。护士摸不到我的动脉,马上找医生送到手术室,如果再不做手术,就要截肢了。医生告诉我,小腿黑死的部位如果一直这么黑,肯定要截肢。住了有两三个星期吧,我的小腿黑死的部位没有完全黑掉,有很厚的一层像一个硬壳一样毫无知觉地可以扒下来,所以,我受伤的小腿比正常的小腿要小很多。医生后来分析,一般人遇到小腿已经发黑,肯定是保不住的,之所以发黑的地方还有一些血管可以流通,可能我是练体育的,毛细血管和旁经动脉血管比别人的粗、勉强可以供血的缘故。”

孔维真受伤的腿依然还有黑死的部分

孔维真告诉我,他的小腿有个大洞整个穿透,需要做手术,用大腿根两边的髂骨接骨;肚子里取肉填洞;大腿上取皮植皮,大大小小两年内一共做了十三次手术。但是,无论是采用自身髂骨还是采用人造骨接骨,手术都没有成功,主要原因是没有血的供应,两根动脉血管被打断后血流不畅,胫骨始终没有接上,现在只能依靠比较细的腓骨支撑身体的重量。他还让我看了他身上腹部、大腿根、大腿处大大小小的刀口和疤痕,这全都是为了能保住小腿做手术的需要。在手术期间,他还差点因为青霉素过敏要了他的命,全身浮肿最后脱了一层皮,原因是这批青霉素提炼不纯造成过敏反应,以至于从今以后他再也不能打青霉素了。

孔维真继续说道:“六四过后,我在学校休学两年,两年以后我回到学校继续上课。我是篮球专业的学生,应该是91年毕业,回校后插班,93年毕业,我拿到了毕业证书和学士学位。毕业后,我发现找工作对我没有任何帮助,我的父母曾找过学校,因为我是六四受伤者,学校也不能给我提供就业机会,只能是自谋生路。

“我在省内参加残疾人运动会,也曾拿过金牌,但是,因为六四问题,想要往上发展就不可能了。2005年,国家为了准备08年奥运会,新成立了国家残疾人橄榄球轮椅队。当时,我是湖北橄榄球队的教练,在国家队组成选拔赛联赛中,湖北省的橄榄球队成绩比较突出,因此,选中我做国家队的教练,带队在沈阳集训。做为国家队就要有国际赛事,当我们准备去新西兰参加国际比赛时,我的护照怎么也批不下来,有一个比我年轻的指导告诉我,我的政审通不过,因为有前车之鉴,我想就是因为方政吧。”

“其实,你六四又怎么啦,你只不过躲在隔离带后面被打伤了,国家不应该把你当做审查对象来看。”

“我受伤后,准备做手术时,学校派来两个人到医院来问我,那个时候人人过关嘛,问我问得很详细:什么时候离开学校的,走到什么地方,受伤情况。我都如实说了,我完全是属于误伤,不过学校没有给我任何的结论。”

孔维真觉得因为六四问题,他在体育界不会有太大的发展前途了,于是,他辞职离开体育。他曾做过生意、在居委会做协理员、在自家门前开一个小店以此养活自己,无论他做什么工作,他的工作表现都很出色,评选优秀协理员、社区百强都有他的名字,但是,再不要想往上发展,皆因六四,政治审查过不去,这是他人生中迈不过去的一道坎。


孔维真

这个国家无法治,只有党治,谁要碰上共产党的枪子,不管是什么原因,那就是他噩梦的开始,这是一个流氓政党的逻辑。政治审查只有中国才有的特色,断送了几代人想为国家做出贡献、施展才华的抱负和理想。

“你多大年龄结的婚,孩子今年多大了。”

“我33岁结的婚,孩子今年12岁了,刚上中学。”

在李显远家,齐国香曾告诉我们,他的父母为了将来他们百年之后,会有人照顾他,为他找了一个农村姑娘。现在,他的妻子每天上班替别人打工。

“25年了,你自己有什么想法?”

“我觉得这件事是中国历史上的一个污点,共产党自己也不敢提这件事,每到六四只是偷偷地私下监视你,不敢宣传。既然这么伟大的一个胜利,你镇压了反革命暴乱,多大的丰功伟绩啊,为什么不宣传。这件事必定是非正义的,总有一天会翻过来,这是历史上的一件事情,不是你想抹掉就可以抹掉的。”

“你也想为自己讨一个公道。”

“那绝对是,我凭什么要这样生活?!如果不是六四,我会发挥我的体育专长,在体育界会有很好的发展。想想那些死去的人,受伤的人都是很优秀的人,像李显远老师的孩子、刘仁安老师的孩子等等,很多人都是研究生,培养一个人才不要说国家投入多少,对一个家庭供养出一个人来说多么不容易啊!就这么给打死了,损失太大了。现在共产党压在那里,我就不信可以永远压在那里。你说要中国统一,要收回台湾,人家是民主社会,你是独裁统治,两种社会制度格格不入,怎么可以谈统一;马英九说了先把六四问题说清楚再谈其它的。六四事件共产党是压不住的,早晚会翻案,只是时间问题。”

人人生而自由,在尊严和权利上一律平等。人人有权享有生命、自由和人身安全。这是联合国《世界人权宣言》中第一条和第三条的主要内容。世界是大同的,不同种族和个人都有权利享受生命所赋予的自由,任何政党和政权都不可以任意践踏和剥夺。共产党用独裁的方式治国,顺我者昌、逆我者亡这样一种政治格局必将会被打破。中国的未来必将是一个民主社会,建立一个依法治国的有着良好的社会秩序的公民社会,这是世界的潮流,也是历史的潮流。

 

©中国人权版权所有。若转载,请致函 communications@hrichina.org 获授权协议。

作者简介

尤维洁郭丽英是“天安门母亲”成员。

孔维真

孔维真,北京体育学院大二学生。1989年6月3日晚,在复兴门一个工地的挡板后面躲避戒严部队时,被子弹打碎左腿胫骨和打断动脉。之后共进行了13次手术。

更多话题

709事件 公众知情权 司法公正 行政拘留 法律天地 任意羁押
公示财产 双边对话 黑监狱 书评 商业与人权 审查
零八宪章 儿童 中国法 翻墙技术 公民行动 公民记者
公民参与 民间社会 评论 中国共产党 宪法 消费者安全
思想争鸣 腐败 反恐 向强权说“不!” 文革 文化之角
时政述评 网络安全 社会民生 民主和政治改革 拆迁 异议人士
教育 选举 被迫失踪 环境 少数民族 欧盟-中国
计划生育 农民 结社自由 言论自由 新闻自由 信仰自由
政府问责 政策法规 施政透明 香港 软禁 中国人权翻译
户口 人权理事会 人权动态 非法搜查和拘留 煽动颠覆国家政权 信息控制
信息技术 信息、通信、技术 公民权利和政治权利国际公约 国际人权 国际窗口 国际关系
互联网 互联网治理 建三江律师维权 司法改革 六四 绑架
劳改场 劳工权利 土地、财产、房屋 律师权责 律师 法律制度
国内来信 重大事件(环境污染、食品安全、事故等) 毛泽东 微博 全国人大 新公民运动
非政府组织 奥运 一国两制 网上行动 政府信息公开 人物
警察暴行 司法评述 政治犯 政治 良心犯 历史钩沉
宣传 抗议和请愿 公开呼吁 公共安全 种族歧视 劳动教养
维权人士 维权 法治 上海合作组织 特别专题 国际赔偿
国家秘密 国家安全 颠覆国家政权 监控 科技 思想理论
天安门母亲 西藏 酷刑 典型案例 联合国 美中
维吾尔族人 弱势群体 妇女 青年 青年视野